故事或者忧伤
a

十七岁的时候,一个歌手的忧伤撞击着我的心灵。他的声音沙哑、低沉,像黄昏的落叶,被风卷在空中。而我,毫无准备就被那些忧伤包围了。

那个歌手叫郑智化。

十七岁的时候我什么都不懂,包括爱情。

十七岁的天空很蓝,很干净,连云朵也没有。我看见一个干干净净的女孩在我们十七岁的天空下蝴蝶一样飞舞,她跟我们一起踢足球,长跑。她的单调的身材如斑斓的阳光在我的眼前晃动。后来,我们成了朋友。再后来,我们成了同桌。

她坐的是前排,而我,坐的是最后一排。我喜欢坐最后。虽然我不高,可是坐在后面,我可以任意地玩我的毛笔字、诗歌和武侠小说,可以任意把玩前面的女同学的长头发。可是有一天,我跟她坐在了一起,我们成了同桌。自习课的时候,我凑到她耳朵边悄悄唱歌,那些调子忧伤歌词却莫名其妙的歌。

十七岁的天空尽管很蓝,却注定要有云朵要飘过。有一天,她告诉我,她喜欢上了一个人。那是一个很优秀的男孩,是我们共同的朋友,人很腼腆,很安静。有一些周末,在足球场变的草坪上,就着昏黄的路灯,我们三个人曾经抱着吉他度过了许多个星光满天的夜晚。

她告诉我这个消息的时候我正在写一首诗歌。那首诗歌突然进行不下去了,像一朵花突然枯萎。我说,喜欢他,就告诉他。

她说,不敢。

我看见她变得矜持起来,像一面羞涩的湖水。

我说,我帮你。然后,我帮她写好情书,交给他。再然后,我把他们安排进了电影院。以后的日子,他们手牵着手的身影常常在我的面前一晃而过。那一年的春天,我把两个影子变成了一个影子。之后的很多个寂寞的周末,我一个人在学校的草坪上抱着吉他仰望星空。也就是那时候,郑智化的歌包围了我。

“一个人走向长长的街,一个人走向冷冷的夜。一个人在逃避什么,不是别人是自己,一个人在害怕什么,不是寒冷是孤寂”

这些句子,风一样摇晃着我心的风铃。

我始终固执地认为,忧伤和爱情是同时生长出来的,至少对于我是如此。也就是说,我爱上了她;也就是说,我学会了忧伤。

有一天,她告诉我,他他突然间变得冷了。她说,他看上去就像一把吉他一样忧伤。她说,他其实真的很忧伤。她说,他不爱她。她说,他们吵架了。她说,她失恋了。

她的泪水涟涟,在昏黄的路灯下显得格外凄楚。

那时候我正在轻轻地拨弄着单身逃亡的和弦,我眼里和心里装的爱情全部溢出来了。我的吉他掉落在地上。我拥着她,我说:我爱你。

就这样,我拥有有这一生第一份爱情也是最后一份爱情。

她成了我现在的妻子。

b

十八岁的时候,学会了抽烟。

最初学抽烟似乎只是为了看起来更成熟。那时候女友说了一句话,那句话更加坚定了我抽烟的决心。她说:男人不抽烟似乎也不好。当然,现在她的说法变了:想死啊,还抽?

烟是瞒着父母抽的,我得想法儿赚烟钱。于是写文章。我常常在上课的时候躲在图书馆,编造一些貌似感人的句子。那些句子有的在报刊上发表了,不仅换来了烟卷钱,还换来了一些朋友。他们写信和我交朋友,其中,有一个海南的女孩。

我说,我没见过海 ,我无法想象海有多宽阔,多雄壮。她给我寄来了一张海的照片,她站在海水里,海水漫到了她的膝盖,她看着我,微笑。很美。

我告诉了她我和我女友的故事,也寄去了我们的照片。她说,她准备跟她爸爸要来云南旅游,可以顺便来看看我们。我说我去接你们。她告诉了我具体的时间。

那是一九九五年的春天,我们就要毕业了。我在给她回信的时候,女友看见了。

女友说,你给她写了那么多信,你和她怎么可能是一般的朋友?

我说,可是我和她的确是普通的朋友。

女友说,我不准你给她回信了。

她哭起来,靠在我的肩膀上。我怕丢掉你,我不能丢掉你,丢掉你,我就什么也没有了。她边哭边说。

我说,没那么严重,我已经说好了,我去车站接她,我们俩一起去。

她捂着脸跑开了,她说,你去吧,接到她你就没有我了。

我最终把信纸扔进了垃圾桶。

一九九五年的春天,有一个女孩和他爸爸站在我念书的城市的车站门口东张西望。他们在等一个笔名叫小马的人。结果那个人自始至终没有出现。女孩说,爸爸,我们去他学校找他吧。爸爸说,找什么,也许那个人根本就是个无赖,或者,根本就没这样一个人。这样的人不配做你的朋友。

这是那个叫娟的女孩给我的最后一封信里提到的内容。

从此以后,我没再用过那个笔名。小马已经死了。

人这辈子,为了爱情,必然会放弃很多,譬如朋友。

人这辈子,为了爱情,必然会拥有很多,譬如忧伤。

c

很多年前,有一首叫水手歌,被我唱了千遍万遍。今天在硬盘上又突然发现它,听的时候,感觉依旧那么强烈。

为什么我还在一如既往的忧伤?

“如今的我生活就像在演戏,说着言不由衷的话戴着伪善的面具,总是拿着微不足道的成就来骗自己,总是莫名其妙感到一阵的空虚,总是靠一点酒精的麻醉才能够睡去”

郑智化在演唱技巧上至多算三流,可是这并不妨碍他成为我最喜欢的歌手十七八的时候,他近十张专集和单曲我能够全部唱完。现在我以为我已经忘记了,可是一听,依旧是如此熟悉。

或许,那些歌,从来没有离开过我。

去年秋天的一个傍晚,我在彝良县城的大街上走着。或许我的表情看起来会很忧伤,因为我没有目的,没有想象,单纯的为了行走而行走。然后我看见一个二十多岁的架着单拐的年轻人,抱着吉他,靠着行道树干唱歌。他唱的是水手。他闭着眼睛,声音同样沙哑,低沉。他面前的盆里,躺着几张路人扔给的零票。

我突然有想哭的冲动。很多被遗忘的时光重现,密密麻麻挤满我的思想。我看见天空有两只风筝在飞,一只写着爱情,一只写着生活,飞翔的姿态不同,可一样是忧伤的颜色。

看着眼前的年轻人,我似乎看见了自己。摸了摸口袋,有一百块钱。我蹲下来,把钱放在他面前的盆里。然后站起来,转身走了。

他依旧在唱。不过歌变了,是朴树的那些花儿。

秋风吹过树叶,发出嘶哑的声响。

秋天瘦得只剩下一群风。

2005。4。15 展开全部内容
友情链接